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端起熱麵相約看電影

文化
關懷

阿真仔接受訪問

百合茶室和東洋旅社

旗尾阿真仔鴨蛋刺

仙堂戲院大廳_在仙堂長大的孩子們

─商店街的仙堂生活

	 這是一間貼滿戲院過檔電影海報的飯桌仔！！每到下班時

段，灶火發出劈哩啪啦聲響，爐火內的粗糠經過高溫散發出誘人

的香氣，一個小女孩蹲坐在火爐前，嘴裡念念有詞：「平常到仙

堂戲院都不用錢，今天老師帶全班同學來看電影，卻要我們一人

繳 5元」，邊抱怨雙手不停將粗糠加入火中，白煙徐徐升起讓整

間飯桌仔都溫暖起來。

	 天色漸暗，仙堂戲院燈早已亮起，周邊百和茶室的小姐，穿

著亮麗服飾站在門口招攬蕉農；隔壁東洋旅社的員工，以親切態

度招呼歌舞團的演員入住；另外還有新泰發腳踏車店、機車行、

冰果室、飯桌仔等等，每間店客人陸譯不絕，戲院周邊好似一個

商場，從開演到深夜最後一齣電影演完，人來人往燈火通明。

	 阿真仔是生活在戲院商店街中的小孩，平時協助父親飯桌仔

升顧火的工作，下班時段蕉農、青果合作社員工、林業試驗所與

國稅局的公務人員都會來到飯桌仔，點上出名的五柳枝、鴨蛋刺、

炒下水各種佳餚下酒，一盤鴨蛋刺配上一手啤酒，吃完後再到隔

壁百和茶室續攤，一天辛勞飄到九霄雲外。

	 仙堂周邊的小孩很幸福，能以臉蛋當門票，進到戲院看電影，

但當有人包下戲院時，由於老闆換人，臉票這招就失效了，孩子

們只好再想奇招。家中做冰果室的阿和仔，從攤位拿一杯果汁來

到仙堂戲院票口，跟收票員說，「阿姨，裡面有師傅點果汁要我

拿進去」，阿和仔就進去了。阿真仔在家門口看著，也從家中煮

了一碗熱麵端到票口，「阿姨，裡面有師傅點熱麵要我拿進去」。

收票員眉頭皺了一下，還是放阿真仔進去了。進到裡面的阿真仔

好開心，但手上這碗熱麵到底怎麼辦，假如拿給認識的人吃又會

穿幫，整碗沒吃拿出去又會被罵。於是每當在戲院裡面聞到熱麵

的味道及吃麵的聲音，就知道阿真仔又來戲院裡面看戲了，而阿

和仔總默默在戲院裡喝著他帶來的果汁，看完電影一起把空碗、

空杯帶回家。

	 由於阿真仔是飯桌仔的大女兒，學校畢業後為了賺生活費供

弟妹們讀書，中午除在家中幫忙外，下午則是仙堂戲院販賣部當

店員，店內的瓶裝黑松沙士、鱈魚香絲、花生都是客人看電影的

最愛，當電影即將播映前，阿真仔還會到他兒時熟悉的放映室內，

選擇各種黑膠唱片，為今晚客人雙耳準備入場歌曲。

	 販賣部最忙的時期是播勞軍電影、播學生看的教育片、明星

隨片登台時，阿真仔說，禮拜五軍人都會來看電影，販賣部滿滿

滿都是人，這時戲院收票、賣票、顧腳踏車工作人員沒事都會在

販賣部，幫忙招待散戲後魚貫而入的客人，在仙堂工作的好處就

是，每個職位會不分你我互相幫忙，這也是以前人的人情味。

	 早期仙堂戲院是泥土地板，散戲後客人剝的花生殼、飲料罐、

零食袋子，是老鼠喜歡光顧的場地，客人吃東西看電影，老鼠也在

下面吃客人丟下去的食物。戲院觀眾們為閃躲地板的老鼠，會將雙

腳縮起在椅子上看電影，由於姿勢關係，口袋的零錢總會悄悄地掉

到泥土地板，散戲後，開心的就

是這些輪流整理戲院環境的員工

了。

	 如今戲院前的飯桌仔，接下

來的阿真仔在旗尾經營，店內雖

已經沒有貼滿過檔電影的海報，

而老闆仍充滿對仙堂戲院的熱情

與喜愛，招牌的鴨蛋刺、炒下水、

五柳枝一樣也沒有少，從早上經

營到下午兩點，許多老顧客專程

要去找阿真仔光顧，若要來旗山

尋訪戲院滋味，少不了這間阿真

仔鴨蛋刺。
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導覽旗山老街

旗山小火車站創生基地

台日經驗的對話地方創生是不是一門好生意？

	 由於全球化經濟體系襲捲以及都市

的磁吸效應，造成城鄉人口差距，因應

未來社會狀況，日本產生出「地方創生」

的名詞，從民間到政府，10年前開始進

行一連串的行動，為的就是改善人口與

經濟的差距。台灣政府借鏡日本經驗，

將在 2019 年訂為地方創生元年，開始

執行相關的國家政策，最近正緊鑼密鼓

的展開，但如果地方創生不能跳脫台灣

土地政策所導致的問題，將無法對國家

進行土地正義翻轉，也可能讓「地方創

生」變成「地價創升」，成為加速經濟

泡沫化的殺手。

	 傳統上，台灣在「地方」一詞對應

的是邊陲之於核心的概念，也就是地方

一詞具備相對性，而創生則是透過經濟

行為，賦予這些地方能夠產生產能。「地

方創生把目的擺在促進平均所得」，日

本AIA社區營造公司的共同創辦人——

木下齊先生具體的定位，這是一場經濟

平衡的行動，來解決全球化造成資本瓦

解地方產業的壓力，希望翻轉國家非核

◎王繼維

( 原文「地方創生，也可能是一門土地壟斷的生意2018/10/18刊載於 The News Lens 關鍵評論網 )

心區位的經濟。

	 全球化的影響，透過「以時間消弭空間」的經濟傾向，對於以

空間差異來維護各地產業已經逐漸失去其地域保護和壟斷優勢，這

個狀態從都市鄰近地區的競爭到和更遙遠的地方競爭，除了擴大分

配不均，其實也間接鬆動了地方勢力統治的穩定性。傳統政治以地

方的山頭為政治籌碼，再以地方利多加以控制，對於地方的控制對

於政權的穩定更加迫切，但地方創生若變成政治控制的行動，可能

不是解決分配不均的問題，還可能加速地方與全球資本嫁接。

●創生行動是土地改革的解藥還是毒藥？

	 台灣的土地改革，從 40年代的「耕者有其田」「公地放領」

等政策，一直到近代的「都市更新」和各種土地徵收的策略，卻是

不斷出現權威者的黑手影響地方經濟，控制地方政治。從徐世榮教

授在土地正義，從他《土地正義：從土地改革到土地徵收，一段被

掩蓋、一再上演的歷史》一書的討論中，訴說當年的地方政策，表

現上是政府的德政，實際上卻是威權時代的產物，除了造成地方仕

紳的快速瓦解，加速統治極權的行動，是一種經濟上需要被轉型正

義的過去。

	 國土規劃的現象來看，目前台灣地方也大量出現農地被工廠佔

據、被違法使用的狀況，加上台灣產業急需轉型和升級，又因為鄉

村與都市都面臨高房價、高租金與人民低所得的經濟狀態拉扯，雖

不能說地方創生是萬靈丹，但這種國家治理地方的現狀，能否透過

地方創生的政策有所改變，也是大家有所期盼的。台灣各地鄉村地

區，都面臨政府的開發來促進地方土地的利用，然而這些大型的開

發、假經濟真迫遷的行動，經常讓地方產生質變，諸多開發也因為

沒有產業軟體的運作，在人才的累積和人民共識的缺乏下，淪於蚊

子場館與地方突兀。

	 地方創生的政策雖然不是直接針對土地進行規範，但卻也是希

望透過地方經濟的影響，而產生人口質與量的改變，換句話說，地

方創生某種層面上，也是在突破國土規劃、都市計畫土地徵收的問

題，在沒有產業下進行土地開發所帶來的空泛。

●經濟是地方創生的出口，房地產可能是經濟的出口：

	 但經濟層面就是地方創生的全部嗎？進一步和木下齊先生的日

本經驗對談後，他強調他們是一個地方創生公司，從日本很多地方

輔導和推動創生後的地方，人口接而回流。但人口回來後，經濟和

生意變好，卻產生租金變貴、地價上漲的狀況，回來的人口可能讓

一些老產業或者是具備文化的單位，由於帶入人潮但本身卻沒有成

長，經營更困難。這些狀況也出現在台灣許多地方的老街上，具備

特色的老產業都因為夜市化而被淘汰。「這也是沒辦法的事！」木

下齊先生說，而這樣的狀況代表這些產業是有經營問題的，且終究

可能被淘汰或者遷到其他二線街區，代表著本身不具有經濟的競爭

能力。

	 一線的店面，在地方創生後，帶動的街道與商圈，雖然擾動了

地方產業經濟，出現了特色和人潮，但後續馬上出現大量連鎖店面

來此投資，讓地方原本的產權擁有者，繼續提升租金，保持地方的

價值，同時也是保持地方既有經濟勢力，這些都是日本當前的狀況。

●地方創生可能還是一門土地壟斷的生意：

	 若地方創生強調經濟市場的自然淘汰，不可否認，就有可能否

定文化、老產業、零售等比較親近地方生活，但這些卻可能不敵營

造，跨國、大型企業以嫁接方式進行營業的連鎖經營。從世界知名

地理學家David Harvey 在《地租的藝術︰全球化、壟斷與文化的商

品化》一文中談到，全球化的資本，都在和地方的資本進行壟斷地

租（monopoly rent）的交戰，一切地租都是私人所有權對地球任何
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六張犁高空水橋

水橋入水口設進排水閘門

武鹿溪高空水橋

北勢高空水橋小朋友害怕爬行過水橋

	 取自楠梓仙溪乾淨水源十八公里長的「旗山圳」，一直保持著

充足水源，灌溉旗山由北至南的農田，及過去也供應旗山街的自來

水。先是在北邊地勢較高的杉林、尾庄交會地築土壩，攔截楠梓仙

溪水進入渠道，再到圳溝，才隨著地勢及山形的坡降蜿蜒而行，若

遇到溪流或溪溝便築起大大小小的水橋穿過，遇到山則鑿隧道，進

入山的那一頭銜接的圳溝，再順勢而行。灌溉則創設了不同大小和

功能的水閘門，分區分時分配水權及水量供給，已成功彌平了過去

上下游水權之爭的械鬥。

旗山圳的特色 ~~ 三大水橋

部分之壟斷力量的報償，而全球企業與大財團，不斷的希望透過地

方文化來提升其產品的在地性，傳統建築、產業特色就變成他滲透

的重點。當人潮回到了這條街上，這些創生後的地方產業，文化性、

獨特性、真實性逐一被打破時，讓創生後的地方將是這些寄宿者的

一級戰場。

	 回到台灣正在投入地方營造的朋友身上，假如你在地方創生的

行動中，沒有可以期待提升的地產，那你開創和發展這條老街、商

店街或農田，就等於是協助你的屋主，提升他的屋子和街道價值，

創造「地租」高漲。木下齊先生的答案也跟上述一樣，他說在日本，

也產生這樣的狀況，所以也需要針對屋主遊說希望他付出投資和

減少收益，甚至希望贊助空閒的房地產、付出心力以提升自己的地

租。但想想台灣，我們要怎樣找尋這樣的房東，又怎樣能有願意出

手的政府，在房地產中鼓勵公共性的回饋。

●「經濟發展」與「有尊嚴的生活」同樣重要

	 日本地方創生，已經走了近 10年歷史，補助案的踴躍和靠補

助案生活的狀況，已經是公開的秘密，透過木下齊先生出的一些書

本和文章，其實說了很多，台灣人情面子下重要且普遍存在但卻不

願說出的心底話。但日本地方創生的討論，還需要看見他們在基礎

建設的墊高、文化發展的全面、社會性的基本盤，是跟台灣不太一

樣的，透過實務行動和對話，建構出本土的經驗和價值，也是台灣

需要進一步努力的。

	 從木下齊先生的觀點，他認為地方創生是非常右派的思維。告

訴大家地方創生就是影響人口收入的平均行動，似乎透露著，「經

濟有沒有存活，才是地方創生的重點」，但以台灣經驗來說，或許

更強調「人在地方能夠有尊嚴生活」，更能夠回應目前在地方經營

上的窘境。

	 大正九年 (1920) 日本技師從設計到施工，完成了高聳矗立在

溪流上方，全橋採RC混泥土結構施作完成，在旗山圳流域中，便

有三條給圳水走越過寬敞的溪流的空中大水橋。水橋至今，將近百

年的歲月裏，依然堅固如初，毫無破損及不會漏水，堪稱優良建築。

第一條為西圓潭通往六張犁的西園潭水橋，橋高 10公尺，全長約

79公尺、寬約 1.5 公尺，穿過口隘溪。79公尺的橋樑做成長方體

的六節加蓋暗箱式的水道，下方設五個兩對五角柱體倒 V字型粗

大水泥柱，且在中間處做橫樑來強固柱體，並以RC混泥土打入岩

盤支撐水橋，近幾年橋墩底下岩盤裸露處有些損壞，所以底部再以

大、小橢圓柱階梯式RC混泥土順著水流方向固定，形成堅固硬朗、

的建築體。

	 第二條則在頭林穿過野溪的

頭林水橋，橋高 10公尺，全長約

56公尺、寬約 1公尺。橋樑作成

長方體做成為四節加蓋暗箱式的

水道，下方設四個兩對長方體倒V字型粗大的銜接水泥托盤支撐水

橋，且在水橋下三分之一處做橫樑來強固柱體，並以RC混泥土打

入岩盤支撐水橋，穩固整段水橋基底。如此暗箱式的水道在接近出

口處，安排一段以口琴鍵盤開口式箱涵呈現，可以看到流動的水流

之美。

	 第三條便

是穿過武鹿坑

的武鹿坑水橋，

橋高12公尺，

全 長 約 53 公

尺、寬約 1公

尺。橋樑作成

長方體做成為

三節加蓋暗箱

式的水道，結

構與頭林水橋

相同，在進入

暗渠後，安排一段採口琴鍵盤開口式箱涵呈現，一開始便可以看到流

動的水流之美。

	 而且三座水橋在入水口處皆設有進水和排水閘門，用於控制及

穩定進入水量的大小，不致氾濫成災，且在渠道出入口寬窄設計變

換，來控制水流速度，讓水流快速地出入水橋，並保持和緩適宜的流

速進入圳溝，輸送到全旗山使用。不僅如此，卻也成為另一條方便通

行的捷徑及替代道路，因而感受到人在上走，水在下流的特殊感覺！

其實，早期農人為省下時間，常擔著香蕉、木柴、番薯 .... 等作物，

走過這一米寬、三層樓高的水橋，才管不危不危險呢！甚至連牛身也

如此，載著一車稻穀通行，若遇到對面也有人要過時，便會發生危險

有趣的小插曲；或是當村莊的聯外道路壞掉時，愛看戲的阿嬤總是會

趁著夜晚閒暇，相邀三五成群摸黑走過水橋去戲院看戲，成為生活中

小確興的快樂；又有時小孩子愛哭愛隊路 (台語 )想要看戲，阿婆便

帶著小女孩走上水橋，怕高的小女孩才知危險，沿路都用緩慢跪爬通

過，在人生中留下永存的記憶，現在當阿嬤了小女孩娓娓道來還記憶

猶新，這便是生活中文化有趣的畫面了！ 

	 旗山擁有三座大型的水橋，豎立在山川之間，從結構到功能不得

不讚許前人的智慧，以輸水及陸橋通行方式走過了百年，不管颳風下

雨從不缺席，提供了無數人的產業與地區的發展，如同血液輸送營養

的管線，通暢整個旗山的身軀，可說是水圳建設文化價值的貢獻啊。

水橋成為社區間的捷徑

◎五千
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旗山還有兩間戲院尚未挖掘？！

	 剛開始參與旗山的戲院文史調查時，從網路總能看見許多人

針對旗山三間戲院的簡單介紹，但隨著田野次數增加，才知道旗

山各間戲院的故事原來這麼多樣有趣，更發現旗山原來不只有大

洲、旗山、仙堂三間戲院，還有兩間戲院曾經隱藏在街頭巷尾，

今日提出，讓願意走入旗山街區角落的大家，能夠了解與感受。

	 在旗山北邊有一家戲院叫做圓潭露天戲院，圓潭地區在旗山

北邊，是個農村型態的移民村莊，過去由於政策、產業種種變化，

不同族群紛紛移入圓潭庄頭，有清治時期被派來當隘丁的平埔族

人、日治時期配合糖業政策到圓潭養豬的蔗農移民、跟隨國民政

府來台在八軍團工作的外省老兵、從美濃翻山越嶺過來的客家族

群，多樣族群的進駐，造就圓潭地區農村移民的多元面貌。

	 圓潭還沒有戲院時，圓潭人想看電影都必須花一個多小時走

路到旗山，看晚上七點到九點的電影，再走路回家。八十多歲的

蘭花阿罵跟我們分享，小時後家中貧困，聽戲院宣傳車來街巷，

放送將要播出的電影，內心想看又不敢跟父母拿錢，只好到甘蔗

園做採收甘蔗臨時工，把甘蔗綁成一綑一綑搬上牛車，積存一點

一點的工資，大約 15-30 天就可以跟三五好友、兄弟姊妹走路去

看一場電影，每一次去，內心都開心的不得了。

	 約在民國 52 年左右，原本在旗山戲院工作的老牛，回到家鄉

開了圓潭唯一的戲院─露天戲院，戲院剛開幕不久，常請許多布

袋戲、歌仔戲班演出，隨著生意越來越好，便開始排出不同檔期

的電影，成為圓潭人人喜歡去的在地戲院。據戲院旁盧小姐描述，

露天戲院的空間沒有閣樓，前方是木頭的戲台，在戲台的兩側還

有許多小房間，提供放映師或遠道而來的戲班住宿，戲台後方也

有小空間，提供劇團上下台換戲服，戲台前方就是一張張咖啡色

的木製靠背長椅，坐起來相當舒適。

圓潭露天戲院留下來一半的建築體改成倉庫

尋找露天戲院的舊址

	 露天戲院群眾遍及圓潭、杉林、內門及較

遠的溝坪、木梓等地來看戲的民眾，不少騎腳

踏車前來，怕車子被偷走，都會付租金給專門

人保管。而住在戲院旁的歐家，看準民眾有這

份需求，將自家的房子與倉庫騎樓改成腳踏車

保管場，停一台腳踏車 5毛錢，車停好後，在

車上做記號，並交給客人一張木製號碼牌，客

人看完戲再用這個牌子來牽車。

	 約民國 54 年露天戲院土地由青果合作社

買去，為了要蓋旗山第三辦公室，處理香蕉外

銷代誌，於是將露天戲院拆除一半，劃出舊戲

院一半的空間當作儲藏倉庫，另一半的土地拿

來興建現在的青果合作社旗三辦事處，目前辦

公室旁邊的倉庫還一直保持著原來戲院的格

局，可以看到戲院以前的房屋構造，及兩旁廂

房變成屯放貨物及器材空間的模樣。

	 又旗山還有另外一間戲院，鮮少人知道，

形影就好像幽靈一般，有人說曾在舊鼓山國小

附近看過它，也有人說他不在舊鼓山國小，是

在旗山小火車站後方，現在青果合作社旗一辦事處附近；從多位

耆老口中所傳達戲院地點，都兜不攏，但名稱與演出的內容說法

都一致，它叫做「新樂園」，專門在做布袋戲與歌仔戲的戲院。

更玄的是，翻閱民國 35 年 1 月 6 日的民報，於旗山座廣告上方

另一則廣告上有寫著「新生戲園」，地點在旗山街旗山五五二號，

電話是五四番。但在旗山田野或文獻中，未曾看過新生戲園的過

去事蹟，有可能在日治時期，旗山除了旗山座、大和座外，還有

另一間新生戲園？而新生戲園跟「新樂園」有沒有前後關係，至

今都值得大家來探究一番了。

	 參與旗山各戲院的系列田野調查中，發現社區仍有很多未被

記錄下來的文化內容，社區長輩會隨時間流逝而漸漸年老，若不

趕緊做田野記錄，這些文化可能就消失而不存在了。期盼露天、

新樂園、新生戲園的光影，能更清晰的描述報導出他們光采的面

容，讓後代的子孫知曉，邀大家一起來追尋這難得的蛛絲馬跡，

將之描繪出來，成為旗山戲院文化的感動。

◎弟仔


